La sangre no parece ser una noción reflexiva sobre la que los gobernantes, los juristas, los filósofos o los teóricos de la política hubieran trabajado o, de hecho, reflexionado, que hubieran elaborado, instituido o institucionalizado de una manera comparable a la forma en que han trabajado y reflexionado, institucionalizado (o tratado de institucionalizar), digamos, la soberanía, o la representación, la justicia y la democracia, o el cuerpo incluso. En otras palabras, la sangre puede pertenecer o no «propiamente» a la medicina o a la antropología, pero no pertenece, no parece pertenecer, ni debería pertenecer, a la política y a la filosofía política. Tradicionalmente, la Iglesia ha sido reacia al derramamiento de sangre. Ecclesia abhorret a sanguine era un principio siempre presente en los escritos patrísticos y en la legislación conciliar. Lo que esto significaba era que matar -derramar sangre, en el lenguaje bíblico heredado-, sin importar de quién fuera ni las circunstancias, se consideraba un pecado. Incluso matar a un pagano era un homicidio, lo que significa que se trataba de una norma terriblemente grave. De hecho, desde el siglo IV hasta el siglo XI, la Iglesia, como norma, imponía medidas disciplinarias a quienes mataban en la guerra, o al menos recomendaba que hicieran penitencia. Pero, durante una época, cambió, como se explica en este texto.